Oleh: Novita Rahma Yanti Harahap Bagi seorang korban pelecehan seksual, fase pasca-kejadian sering kali menjadi waktu yang paling menyiksa dan melelahkan secara mental. Rasa takut yang mencekam, trauma yang tiba-tiba menyergap, hingga kecemasan mendalam yang mengganggu kestabilan psikologis adalah kenyataan pahit yang kerap harus didekap dalam kesendirian. Ruang publik yang tadinya terasa biasa saja, dalam sekejap mata dapat berubah menjadi tempat yang penuh dengan ancaman, ketidakpastian, dan hilangnya rasa aman. Namun, di tengah guncangan psikologis dan penderitaan batin yang begitu hebat, sebuah pertanyaan besar muncul ke permukaan: mengapa ruang sosial kita masih sering menjumpai korban yang memilih untuk bungkam? Jawaban dari pertanyaan tersebut tidak pernah sederhana. Pilihan untuk diam bukanlah bentuk kelemahan, bukan pula tanda bahwa korban membenarkan tindakan bejat pelaku. Sering kali, korban terpaksa mengubur suaranya karena benteng perlindungan sosial justru runtuh saa...
Oleh: Faisal Alhafiz Damanik Sebagai Kabid P3A Himpunan Mahasiswa Islam, saya memandang bahwa tantangan terbesar organisasi hari ini bukan hanya soal regenerasi, tetapi bagaimana melahirkan kader yang memiliki kualitas intelektual, daya kritis, dan integritas perjuangan yang kuat. Sebab organisasi akan kehilangan arah ketika tradisi berpikir, budaya riset, dan pembinaan kader tidak lagi menjadi prioritas utama. Di tengah derasnya arus informasi dan perubahan sosial yang begitu cepat, mahasiswa sering kali terjebak pada aktivitas seremonial tanpa memperkuat fondasi keilmuan dan kapasitas diri. Diskusi mulai berkurang, budaya membaca melemah, sementara semangat penelitian dan pengembangan gagasan belum tumbuh secara maksimal. Padahal, kekuatan HMI sejak dahulu lahir dari kader-kader yang berpikir kritis, mampu membaca realitas sosial, serta berani menawarkan solusi bagi umat dan bangsa. Persoalan ini menjadi refleksi penting bagi kita semua bahwa kaderisasi tidak boleh berhenti pada...